|
|
（刘华杰，长江讲坛演讲实录）
2013.04.06，9:30－11:30，
湖北省图书馆，根据录音和PPT整理
感谢主持人的介绍。非常高兴来到武汉。昨天一下火车就去了武汉植物园，2006年10月我曾去过，还记得当时看到了拐枣、枫香树、猕猴桃。昨天下午风雨交加，据说气温下降了十多度，有些冷，但感觉甚好。在这样的天气里，漂亮的小徐陪我行走在美丽的植物园中欣赏香樟、晚樱、杜英、三角枫、多花紫藤、绣球荚蒾、含笑、木犀、二月兰、何首乌、活血丹等，还有大片的残荷，有着非同寻常的感觉。昨晚，在微博上有人告诉我：武汉大学校园中的秤锤树（野茉莉科）已经开花了。今下午我准备去瞧瞧，北京是看不到这种树的。
今天我们要讨论的是一门老掉牙的学问：博物学。为什么说老掉牙呢？因为它很古老，比数学、物理、化学、文学、历史等都要老，但现在各年级课程表中是找不到它的身影的。教育部制定的学科目录中没有它。在教育体制的目录中没有，它基本上算是“非法的”、不正规的。许多人从幼儿园开始一直到博士、博士后，似乎从来没有听说过博物学这门课程。但是以前它是存在的，它曾经辉煌过，相当辉煌，自然科学，特别是生命科学，能够有今天，博物学作出了重大贡献。今天要说的内容包括三部分：（1）为什么重提老掉牙的“博物学”(natural history)？（2）公众博物学如何可能？（3）像博物学家一样生活（living as a naturalist），充实、自在。
我们所处的时代
为什么要说博物学这件事情？博物学为什么会衰落？这与我们今天处在一个什么样的时代有关。对这样的时代有不同的描写，有人说朝气蓬勃、轰轰烈烈，也可以说“现在是豁出生命搞发展”。每个人都有切身的感受，对这个时代评价不一样，有人说好得很，有人说糟得很，“轰轰烈烈”作为表象大概是一个基本事实。
这样一个时代是日益科技化的时代，“科”字在此并不根本，重要的是“技”。这个时代日益技术化、日益人工化。科学技术渗透到我们生活中的各个角落，但是，作为一种高智商智力活动的科学技术，越来越远离了公众。公众很难理解科学家在做什么？科学家做成的成果，有些百姓已在普遍使用，能够理解，但相当一部分根本理解不了，也是很难普及的。可以设想，没有学过高等数学的人，怎么能够理解理论物理学的前沿，那是不可能的。能够理解量子力学的很少，但是很多人声称能够理解，霍金的《时间简史》很受欢迎，但是有多少人真的懂得呢？很难说。
我们现在处在一个科技创新推动社会发展的时代，但是有一点需要非常明确，科技创新并非首先从公众的需求出发，而是从资本增值和权力控制这个角度出发。这个不用特别论证，稍想一下就明白了。比如我们在座的各位使用的电脑，软硬件在不断地升级，实际上不需要升的那么频繁，可是如果频繁升级，厂家就没有那么多钱可赚。许多国家开展军备竞赛，并不是老百姓喜欢打仗，是军火商喜欢打仗，还有其他利益集团。
我们生活在这样一个时代，科技成为这个时代的火车头，是个动力装置，它拖动着整个社会加速前行。我们绝大多数人甚至都觉得科技推动的力量还不够，希望科技加大力量，推动我们的世界更快速地前进，向哪前进呢？开车的人都有个经验，当车开得很快的时候，它的风险也在增加。但是我们乘坐在现代化这辆列车上，希望它开得越来越快，这意味着什么？当然它有好的方面，有人喜欢快，就像坐过山车一样，有人希望一直坐过山车。多数公众现在被迫玩着一种有智力无智慧的游戏。绝大多数人实际上是被绑架，想玩不想玩，都要跟着玩。实在不想玩的可以下车，怎么下车呢？就是跳车。跳车的后果大家是知道的，要么捽伤，要么被这个时代所抛弃，这就是现代性的逻辑。这个逻辑好不好呢？成功者都认为很好，失败者认为不好，还有大部分是中间者。
这样的时代给我们直接的感受，就是社会的步伐特别快，越来越快，不确定性在增长。虽然我们的收入增加了一部分，但是因为不确定性增加，两个东西互相抵消了。我们在生活中感觉到越来越忙，今天比昨天忙，明天比今天还要忙，我们活着似乎就是为了忙？我想年纪大的人会有这种感觉，二十多岁的人希望越忙越好还可以理解。忙是有代价的，我们在“挖掘”大自然、破坏大自然、掠夺我们后代的利益，在以破坏可持续性发展为代价。
在这样一个时代，我们这代人大概已经做得差不多了，但是还没有善罢甘休，把我们的希望寄托在下一代上，让我们的孩子做好激烈竞争的准备：“不能让孩子输在起跑线上”。但是这样想和做的后果是什么？它剥夺了孩子的童年！我相信在座的各位很多人都有快乐的童年，但是现在的学生没有这种童年。很多学生都是“小老样儿”，从小就说大人的话，就做大人所做的习题。比如上各种班：奥数班、钢琴班、英语班，要争取成为人上人。没有明说的想法是：准备战胜你的同桌、战胜你的同学、战胜你的同事、战胜你的同胞。我们的各级教育，是真的培养人才？还是想战胜你的同桌呢？很大程度是后者。我们的学制一再延长，用我的话来讲，人生的大好时光，相当程度上浪费在课堂中。人生最黄金的时光在二十多岁，我们现在从幼儿园一直读到博士，要读二十多年，大部分时光都在学习课本知识，学习竞争的技巧，知识是学不完的。等博士毕业以后，好象有点知识了，突然发现，我们的知识大部分没用，还要继续学习。只有人类这个物种如此，没有其他物种象人这样刻苦学习。有多少人想过：我们为什么要刻苦学习呢？是否天经地义地认为不学习就不是人了，我们人的优越性似乎就在于学习。但是辩证地看，人的负担太重了，猴子、老虎、昆虫等虽然也学习，但都没有这么大的负担，我们人号称是有理性的动物，理性在于算计、在于精确地计算，但是就知识的积累这方面来说，我们的“理性”在什么地方呢？没有简单的答案，我只是提出这样一个问题。
如果我们对这样一些问题进行思索，我们可能需要重新考虑，我们需要过怎样的人生，我们人类想干什么？我们怎么样与周围的世界相处？进一步考虑，在现代社会中，起着拖动作用的火车头：科技，它到底是什么？科学技术是第一生产力，生产力一定就是好的吗？生产力在某种程度它也是破坏力。
百姓自己的博物学
第一，博物学有悠久的历史，它是自然科学的一个重要传统。
博物学与自然科学有关，但是它不是一般的自然科学。目前博物学中的一部分可算作自然科学，但大部分不能算。
博物学曾是自然科学中的一个传统，现在已经衰落。我今天要说的就是衰落的、被抛弃的这门学问，它也许还有恢复的必要。
自然科学有四个传统。这四个传统是我概括的，未必有道理，大家可以听听。这四个传统是博物传统、数理传统、控制实验传统、数字模拟传统。
最早出现的就是博物传统。在近代科学诞生以前很久很久，就有博物传统。近代科学经历的时间是很短的，三百多年，从伽利略到现在也就三百多年，而博物学起码有几千年。300年相对于人类历史而言是极短的时间，人们要学会从不同尺度上特别是更大的尺度上看各种知识的积累！近代科学革命通常被说成是数理科学革命，伽利略、牛顿引发的这场革命主要在天文学、力学方面，再扩大一点就是数理科学的革命。这场革命使得科学的精神照亮了整个世界，也结束了中世纪的统治。数理传统从此大力发展，到现在几乎变成了一枝独秀，把博物学传统压了下去。这只是宏观地讲，在十九世纪的时候，博物学传统还比较昌盛，比如赖尔、达尔文、华莱士等都是优秀的博物学家。到了二十世纪，博物学就越来越衰弱了，很难找到非常杰出的博物学家。当然也有，比如研究蚂蚁的专家E.O.威尔逊，他是优秀的博物学家。
第三个传统叫控制实验传统，它与数理科学传统差不多同时诞生的。它在做控制实验，控制实验和我们平常的简单实验不一样。它主要是在实验室中模拟大自然，把现实中多个变量控制起来，只考虑一个变量或者几个变量的变化时系统可能产生的结果。总之是约束多数的参量，只考察少数几个变量的变化来看这个系统有什么样的效果，以此来解释大自然、改造大自然。弗朗西斯·培根对这种实验传统很早就进行过呐喊，但他本人不是科学家，他只是在方法论上来鼓吹经验科学、实验方法。当今世界自然科学家所做的主要工作都属于控制实验这个传统。
数理和控制实验合起来，非常有效，也加强了人们对机械论、还原论的信念。还原论是一种重要的方法论，也涉及到人们对世界的看法，这里不细讲。
进入到二十世纪，特别是第二次世界大战以后，数值模拟传统突然崛起，这是与计算机联系在一起的。现在如果进行一个核爆炸，可能不会直接引燃一枚核弹，通常是在计算机上做数字模拟。象火箭发射、化学药品的合成等等，也是要先做数字模拟，这非常有效，可以节约很多钱财。这个传统非常新，将来也会发展的越来越好。
这样的四大传统是否就把整个自然科学都概括无遗呢？不可能。它们是主要的几个方面，这四大传统是按时间先后产生的。它们不是独立的，是人为抽象出来的，仅仅是Max Weber所说的“理想类型”而已。它们是为了说明、理解方便而人为概括出来的类型。现实的自然科学要比这复杂得多。可能的情况是：博物传统与数理传统结合在一起，数理与控制实验结合在一起，或者控制实验与数字模拟结合在一起。有多种组合，各有所侧重。现在讲博物学，也不等于不要数学、不要实验。
四大传统中，最肤浅的、最古老的、现在看来最不重要的，就是博物学传统。前面提过，不重要的程度可用现在各级学校中已经不讲授它了来衡量。人们认为它没有用。但是真的没有用吗？我们后面会看到，某种程度上它还是有用的，它有存在的必要。我们要争取的，不是博物学全能，不是博物学一花独秀，根本不是这样。我们主张的只是最低纲领：要求博物学的生存权。但即使这样，也可能触犯别人、别的领域的利益。
第二，博物学距离“生活世界”最近，修炼博物学可以增加普通人对世界的感知能力。
我是学哲学的，稍提一下哲学上的“生活世界”。我本科学的是地质学，后来改学哲学了。哲学上现在有一派叫现象学。PPT这一页这有两位现象学的大师，左边这一位是胡塞尔，右边这位是梅洛庞蒂。现象学家提出一个想法，和我们日常的想法不同，几乎是颠倒过来的。他们认为：现代科学所描述的世界，现代科学所告诉我们的那些东西，不是第一位的，而是第二位的。再直白一点，科学告诉我们的东西是“次要的”，这话不能曲解为不重视科学。现象学家是非常重视科学的，正因为重视科学他们才提出这样一个想法。他们认为最重要的是我们普通百姓主观的“生活世界”而不是客观的“科学世界”。注意，我们可能从小就听惯了：主观是不好的，客观才是好的。但在现象学中不是这样。
在现象学家看来，更靠谱儿的是普通人每天所经历到的、感受到的东西，不是自然科学家所描述的东西。比如我们每天能够感到冷热、风寒、软硬、亮暗、香臭等等，这些东西是直接知识，是我们直接体验到的，是我们的身体、肉体直接告诉我们的，是不需要反思的。言语、理论可以撒谎，肉体并不撒谎。我们任何一个人，哪怕没有受过高等教育、初等教育都明白直接呈现的感觉，虽然它们有些主观。在现象学家看来，人类个体能够切实感受到的主观的东西是第一位的、完整的、真实的，也是复杂的；相反，自然科学告诉我们的东西是第二位的、客观的、简化的、不是很真实，但很有效。自然科学告诉我们大爆炸、H7N9、原子、夸克、冠状病毒、DNA等等，这些东西是导出的知识，是构造出来的知识，是第二位的。现象学说的不一定都正确，但哲学家胡阻塞尔等也并非胡说！现象学提供了人们一个思考世界的一种新方式，它有一定的道理。
现象学这种想法与我们要恢复博物学的想法不谋而合。在科技日益发达，带领我们加速前行的过程中，我们学到的科学知识越来越多，我们越来越有本事，甚至可以毁灭地球，但是人们还是需要点别的东西的，需要什么呢？我们多数人都患有一种自然缺乏症，对大自然越来越陌生，越来越远离大自然。我们忽视自己的感觉，相比于自然科学，觉得它们不真实。
我说的大自然是广义的，包含桌子、外界物体等等，更多的还是指山川、草木、河流、天空、星象等。现代人所缺少的，就是一种悠久的博物传统，现代知识分子、高级文化人更缺少。农民反而不大缺少，为什么呢？农民知识很贫乏，但要说清楚农民的什么知识贫乏。农民直接感性知识并不贫乏，农民是了解土地的，而城里人是不了解土地的，农民对土地的知识可能比一位土壤专家了解的还要多。土壤专家了解的是可控实验那一小部分知识，比如PH值、锰元素的影响、钙的含量等等，农民虽然不知道钙是什么东西，但是他知道某种土壤适合种植什么东西。博物学是距离我们日常百姓生活最近的一门学问，一门非常古老的学问，那么修炼博物学可以使普通人对自己周围世界越来越了解，有很好的感知能力。博物学不限于人类所独有，其它动物可能某种程度也具有博物学知识。人与其他动物本来是连续过渡的，不应当截然划界。
第三，科技的高速发展，反而剥夺了普通人对世界的独立观察、感知和思考。
现代科技高度、高速发展，自然科学本来是让我们理解自然界，比如科学家告诉我们这棵树叫什么名字？这个木材含有什么元素？这种水是不是有毒，这种食材是不是有营养？科学家的话要相信，但是不能全信，为什么呢？
我举个例子，汶川地震大家可能还有印象。2008年5月10日《华西都市报》正式报道，四川绵竹市出现一种现象：癞蛤蟆在大规模迁徙，数十万癞蛤蟆横穿马路，有相当一些被碾死。
据报纸报导，有村民说：“这种现象是不是啥子天灾的预兆哟？”但绵竹市林业局的专家代表官方声音，解释说：这与天灾无关，不会影响人们的生活，还会为当地减少蚊虫。专家说这是正常现象，证明绵竹的生态环境越来越好。事后看，林业局的专家跟村民一样也不懂。专家也没有进行过调查，但专家从科学理性出发，代表科学，代表权威发言，要安定人心。两天以后，5月12日，大地震发生，死了几十万人，说的不好听点，这就是相信科学的后果，但是整个过程中没有人指责科学。我也不是想指责科学家、林业局。我只是想提醒，林业局专家所说的东西未必可信，而村民所说的东西也未必不可信。如果我们更多地相信村民所讲的，也许会好些。村民的感觉是经验的积累，他污染经验告诉自己，这绝对是反常现象。大量的癞蛤蟆走到街道上被汽车辗得稀碎，满街的癞蛤蟆，这算正常吗？只有以某种力量武装起来的人能够理直气壮地说出“正常”这种话，科学家是敢说话的。事后大家都知道，百姓的感觉是对的，科学（家）是错的，科学家在这件事上并没有做调查，也没有经验。其他动物有感知大自然风险的能力，而人没有；也许我们的祖先曾经有，但后来退化了。我们更相信传感器、天气预报、专家怎么说，我们自己没有判断能力，但癞蛤蟆有这种能力。我们知道大象在某种程度上能够感知地震，大象的脚能够感受到次声波，人却不灵。蝙蝠能够利用回声定位，我们人不能。我们人的确一个很特别的动物而已，但跟其它动物比未必优秀，只是我们人自己觉得是万物之灵。
还有一个例子，科学家总是在说“地球变暖”，哪位科学家严格证明了地球在变暖呢？我也努力地在相信科学家所的地球在变暖，但是我相信不了。我原来是学地质的，在地质上考察地球演化是在上亿年的层面考察的，地球有四十多亿年的历史，地球在历史上冷暖的变化非常剧烈，没有什么明显的规律。我们怎么知道现在是变暖还是变冷呢？也许连续十年在变暖、连续一百年在变暖、连续一千年在变暖，可下一个一千年也许变冷呢？坦率说人们不知道，但是现在科学家就要求我们相信地球在变暖，地球变暖我们就要执行一系列的政策。民间有说笑话，人们感觉这几年天气确实变暖了，这证明了科学家的说法。可这几年冬天又特别寒冷，为什么寒冷呢？科学家又说也是因为地球变暖，因为变暖，所以两极的冰化了，影响了海洋和大气。以不变应万变！这种解释和伪科学解释是一样的，它打了科学的招牌，用些数据包装起来，使人们看着它觉得很科学。保护地球、“减排”是对的，是伦理上的要求，这与地球是否变暖没有必然关系。无论变暖还是变热，都没有糟蹋地球的理由。
北京几年前还发生过一件事。气象局和电视台均预告“麦莎”光临，明天北京将有建国以来最大的暴雨。为了安全起见，北京的一些水库把水放了。要知道北京是极缺水的，攒那些可不容易。但是第二天北京只下了一场毛毛雨。没有任何人出来哪怕是象征性地道歉一下。科学是可错的，科学允许出错，可错性是科学之为科学的良好标志。这是科学哲学上讲的。百姓并不懂这个。气象局和电视台为何不把话说得留有余地？
我举这些例子，是为博物学找理由、找根据，也在提醒我们，不是要贬低科学。但我的确想指出，科学与公众之间的关系需要重新定位。科学需要传播，但必须是双向的。传统的科普道路是走不通的，《华西都市报》所报道出来的林业部门的言论，无非是从一种科普的角度来安慰百姓，告诉百姓一切都正常，没有不祥之兆。传统科普的理念是什么呢？中国科院院樊洪业先生对“传统科普”有个描述，概括了四点，我想引在这里。引他的话比较有说服力。樊先生说，传统科普是从主流意识形态框架中延伸出来的，科普是意识形态的一部分；科普的对象定位在工农兵，后来有所扩展；科普的方针是结合生产实际需要，现在科普又结合着安定团结、和谐社会建设等；第四，科普的体制是中央集权制下的一元化的组织结构。现在到各级科委、科协系统看一下，科普的情况仍然大致如此，这就是传统科普。传统科普在历史上有功劳，但现在过时了，现在要用科学传播来代替传统科普的理念。科学传播并不是要人们完全相信科学，但却要求人们去了解科学，公众在有一定的能力之后，要与科学家来讨论、分享、参与科学；公众某种程度上可以质疑科学。在传统科普的框架内，重视的是知识普及，不太在乎科学的过程和方法，更不在乎科学的负面影响，有些问题根本在科普的框架下无法得到讨论。
恢复博物学实践，从现象学的角度来看就是要重视我们的日常生活。博物学是这样一种非常古老的、非常“肤浅的”学问，与普通人的日常生活密切关联。现代科学远离了公众，比如说加速器，有回旋加速器、直线加速器等，这些东西都需要甚至百万或上亿元的资金，普通百姓可能连看的机会都没有。不过看也看不懂。普通百姓能够参与实践的恐怕只有博物学，博物学有没有用呢？它对于人们的成长，特别是个体人的成长，是有关的，也是需要的。人的成长大致上可以分为两个纬度，一是人作为一个社会性的动物，有一个社会性的纬度，一个个体与社会、他人的关系，定义了人的一部分本性；二是人作为一个自然人，人是生活在空气里，需要有水、氧气，要进食等等，要与大自然打交道，如果这方面做得不好，人就不是一个完整的人，人生也谈不上完美。我们现在说社会化、科技化程度越来越高，前一个纬度可能比较发达了，但是在后一个纬度上可能不够发达，甚至出现相反发展的情况。
针对“现代性”社会的这种失衡发表，情况也在发生变化。在一些发达国家，博物学又有复兴的迹象，民间组织相当发达，特别与看植物、观鸟、登山等一些户外活动联系在一起。比如英国人喜欢观鸟，有个皇家鸟类学会，是个民间组织，有一百多万会员，计算一下可发现，相当于英国人中每60位公民中就有一位是皇家鸟类学会的会员。观鸟在英国非常流行，我们国家的鸟类手册印五千册，卖了好几年还卖不动，可见国人中观鸟者不多。观鸟可以让人去了解大自然、生态变化，了解鸟的习性，了解另一种动物是怎么生存的。有人会质疑，我们处在一个高科技的时代，提倡博物学有什么用？当有人挑衅性地提这个问题时，最好的回答就是“没有用”。我们学习任何东西都是为了有用吗？我们人生做很多事情都不是为了用，或者不是为了马上就使用。现在人很着急，我今天投入一百块钱，明天就希望会得到一百二十块钱，如果不升值就好象这个东西就没有用一样。博物学的确有用，我们暂时不提它之用。修炼博物学很难升官发财，百姓修炼博物学也是为了发表论文。就算能认识几千种植物也仍然发表不了一篇论文，为什么呢？现在发现一种新植物物种很难，就算真的发现了，还要做实验，要有DNA的数据，同行专家才认可。百姓看花看草，不是为了写论文，是为了好玩！人这个物种是需要玩的。在玩中，可以不经意了解世界，在玩中也实现人的部分本质。玩是人的一种存在方式。
我们修炼博物学，去看花、观鸟，在乎的是感受外部世界，在感受的过程中可以提升我们自己，可以有审美的感觉。审美是很难用功用、效用来衡量的。你发现某个东西很美，这很难与别人交流，只有那人同时也看到它很美，俩人才能交流。如果对方根本不喜欢它或不在乎它，就无法交流。修炼博物学是个体自我的一种实现方式，中国近代第一本书《植物学》，是1858年数学家李善兰与两位传教士合作翻译的，李在书的序言中说：“验器用之精则知工匠之巧；见田野之治则识农夫之勤；察植物之精美微妙，则可见上帝之聪明睿智。”在这里，对于不信基督教的，“上帝”可以等同与“大自然”，也可以等同于“进化”。我们观察、理解大自然，就可以感受到进化的精致，看兰花长成那种形状，就可以感受到进化是多么的神奇、精巧，时间的积累就会产生多么美妙的智慧。“自然神学”般的感受普通人是否可以有？可以！我就感受过，虽然我并不信上帝。
我给大家看几幅图。美洲马兜铃的花为什么长成这个样子？为了昆虫来传粉，花的喉部为什么长了很多倒刺呢？为了小虫子只能沿着一个方向朝里爬，到了里面之后就会为里面的雌蕊传粉，要一直等到花凋谢以后，口打开了昆虫才能爬出来，再为其它的花朵传粉，这是上百万年进化的结果，是一个自然选择的过程，它很精致。注意我使用了百姓都明白的词语“为了”，上述的叙述也有目的论的嫌疑。但是没关系，我们是在“生活世界”中讲话，不是在“科学世界”中论理。
这是兰花螳螂，我的学生姜虹在西双版纳拍摄的。螳螂的身体部件长得象兰花的花瓣，这是自然选择造就的，它们放在一起给人一种神奇的感觉，好象有某种神灵在操纵一样，这是进化的奥妙之处。百姓仔细观察这些东西，是博物学的实践过程，可以不发表论文，但是可以感受、体验其中的美妙。
这是在我们湖北省美丽的神农架拍摄的某种勾儿茶，小藤条是旋转的，向左旋。勾儿茶属的所有植物都是向左旋的，为什么呢？不知道。问科学家，科学家不会给你一个满意的回答。关于这类“手性”问题，我问过一些植物学专家和物理学家，没人说得清楚。我请教了一位研究植物学的朋友：怎么做才能够在分子层面上来阐述它们为什么会有这样的手性，他说大概需要两百万人民币，才有可能研究清楚。但是目前科学家的兴趣不在此，因为目前没有用。两百万资金，资本家不会给你，国家也不会给你，所以科学家不研究这个东西。它有意思吗？非常有意思，在农村长大的小孩都会对手性感兴趣，比如豆角是右旋的，金银花是左旋的，紫藤是右旋的而多花紫藤是左旋的，葡萄秧的须子也有复杂的缠绕方向。有没有物种可以同时向左转也可以向右转呢？有！何首乌和微甘菊的同一株藤上茎既可以向左转也可以向右转，为什么？不知道。这些东西都很有趣，普通百姓也会感兴趣，会问为什么？的确不知道。人们很容易想到是不是克里奥里力的引起的，至少现在这种力与它无关，为什么？南半球也有这些类似的植物。黄独是向左转的，紫藤是向右转的，多花紫藤是向左转的，南北半球栽上这些植物，手性不会变。但是，现在克里奥里力跟它没关系，并不等于植物在进化的当初和它没有关系，当年古大陆没有分离的时候，某个地方的古植物在进化过程中是否跟克里奥里力微小的“推动”有关系？不知道。我们能不能做实验呢？我们可以做一个非惯性的转动平台，去测试一下是否能够产生不同的手性，但进化需要相当长的时代，这种检验局限性很大。在分子层面来解析宏观手性的微观调控机理，需要做很复杂的工作，要花大量的钱，而科学家们对些不感兴趣。当然，科学家某些手性问题是感兴趣的，比如杨振宁、李政道对弱相互作用下的手性问题感兴趣，而且获得诺贝尔奖，吴建雄的实验验证了理论结果。在手性催化方面，日本科学家获得了诺贝尔奖。在博物的层面，勾儿茶向左转、扁豆向右转之类，科学家没有看到商业价值，还不感兴趣。
在中国，博物学教育在解放前还是受重视的，各级教育中都有博物类的课程，但是现在没有了。最近北大附中在五个年级相继开设了博物学课程，清华附中也在关注这方面的教育，少数重点校重新发现了博物学对于培养学生健康成长的重要性。
博物学在历史上曾经风光过，有无数非常聪明的人为此做过贡献，有分类型的、百科全书型的、采集型的、综合科考型的、既探险又理论构造型的、解剖实验型的、传道授业解惑型的、世界综合型的、人文型的。人文型最值得百姓关注，此类型中都有哪些学者呢？约翰·雷、吉尔伯特·怀特、梭罗、缪尔、巴勒斯、利奥波德、法布尔、普里什文、劳伦兹、古尔德、梅特林克、狄勒德等，这些人与公众的博物学关系特别密切。他们中也有个别人是标准的科学家，但大部分不是。如果大家要读书，我推荐读人文型博物学家的书，我特别推荐读怀特、梭罗和缪尔的书。去过吉尔伯特·怀特的家乡，美极了，跟他的书《塞耳彭博物志》中描写的几乎完全一样。乡村风景，每一条街道、房子都没有什么变化，怀特那个院子还是老样子。他一辈子就是靠一本书出名的，这本书是英语世界中印刷频率第四的书，第一当然是《圣经》了。
这张照片中，戴眼镜的是美国总统罗斯福，右边是博物学家缪尔。有趣的是，博物学家缪尔有机会跟总统一起在野外扎营，双方愿意，他们一起感受大自然约塞米蒂的风光。缪尔在与罗斯福独处之时游说罗斯福最终把约塞米蒂变成国家公园，国家公园的概念就是博物学家缪尔提出来的，现在全世界都在使用。可以设想，我们中央领导人周围都是些什么人物，有博物学家吗？领导身边的人可能都在不断给领导提建议：开发A，开发B、开发C、开发D。可能没有人像缪尔那样告诉领导人：不要开发这个那个，给我们子孙后代留点东西，荒野本身也有价值，我们的子孙后代也需要荒野。
中国有没有博物学家？中国古代博物学非常发达，中国古代学问的主要特征就是博物。但是长期以来没有人说古代学问是以博物学见长，现在国学好象很热了，但是国学热是讲中国古代的伦理、政治，不讲中国的博物学。看看中国古代的诗人，李白、杜甫等，或者看看曹雪芹、齐白石，他们都是博物学家，他们作品中所描写的东西是真实的、可感的、可靠的，不是像我们80后、90后所讲的那些死无对证的东西。抱歉，80后、90后也有写实的伟大作品。中国有非常优秀的博物学传统，有非常了不起的博物学家，郦道元，沈括、郑樵、徐霞客、朱橚、李时珍、吴其濬等；较近的有贾祖璋、周作人、竺可桢、叶灵凤、位梦华、刘克襄、李元胜、安歌等。中国的民间组织IBE、自然之友、天下溪、各地的观鸟会等，也为博物学的发展做出了贡献。发展博物学，民间化是出路。人人可以成为博物学家！
博物学的规定性：历史与逻辑，事实与价值
已经说到复兴博物学，但还没有清晰地交待何谓博物学，博物学有什么样的规定性？这是个问题，学界有不同的看法。历史上不同时期不同地方有过多种博物学，要界定我们提倡的公众博物学界，必须充分考虑到历史与逻辑、事实与价值的统一。
简单讲，博物学是指宏观层面对大自然的观察、分类、因果推断等，它是与还原论方法很不同的整体性的、平面化的研究方式，它与百姓的日常生活密切相关。
博物学不是一门纯知识，它强调知识、情感、价值观。没有情感和价值观的考虑，知识可能是有害的知识，不是我们特别提倡的。博物学要同时考虑这三者，这并不是说历史上的博物学都很好地考虑了这三点，只是说我们现在要恢复博物学的时候要充分考虑这三点。这也正好体现了“实际上”与“应当”的结合。也可以换种说法，并不存在一种目前我们可以完全照搬的博物学标准式样。我们现在提倡的博物学，也是一种人造学科，它与历史上曾经真实发生过的各种博物学有关系，要借鉴它们。
为什么要博物？为何关注博物学？我们公众为什么要修炼博物学？第一，从个体的生活上考虑，对自己的身心健康有好处，个体可以与大自然对话，个体受益；第二，从群体上考虑，我们小区、武汉市、湖北省可以做到环境相容，为子孙后代着想，群体受益；第三，从天人系统，人类与自然的可持续性发展考虑，对人类对大自然有好处。从这三个层面考虑，博物实践就有必要性，博物既有知识也有审美。博物学中所讲的知识，不是只指狭义的科学知识，它包含、尊重当代标准的科学知识，同时还包含一些所谓的不三不四、不伦不类的传说、禁忌与习俗、地方性知识。这就是博物学，一个大杂烩，有些是登不上台面的东西。迷信、禁忌的东西怎么能够和我们狭义的科学知识相容呢？还值得提倡呢？比如云南纳西族原来是有宗教信仰的，相信叫署的自然神。有信仰就有禁忌，人们到山上不能随便砍树，但是现代的一些纳西人被科学武装起来了，是无神论者，山上没有山神，砍树只要不被有关部门抓住就可以了，结果云南的红豆杉很快就被砍光了，因为那个树皮能够提取紫杉醇出口卖给美国人。就这么一点点的利益驱动，就把自己的家乡生态环境破坏了。迷信和宗教的东西的确不科学，但它作为一种禁忌，起着生态保护的作用，使老百姓有所敬畏、有所禁忌，不敢乱砍乱伐，现在无神论加上科学所提供的便利，很快就把一个个山头剃光了。当然，宗教和科学还有别的功能，这里不提了。博物学强调包容性，各种知识都需要，地方性知识、禁忌和狭义的科学知识都需要。
博物学所关注的东西通常不是科学最前沿所关注的东西，特别是它不同于竞技体育式的现代科技竞赛。现代科学家都忙于创新了，都特别在乎所谓的奥林匹克精神：更快、更高、更强。我为什么强调“所谓”呢？我认为这个概括非常不准确，奥林匹克精神不能用更快、更高、更强来概括，奥林匹克不就是game吗？game就是玩，就是游戏，现在的奥林匹克已经离玩越来越远了。科学有没有玩的时代？恐怕也有，这里不提了，现在的科学追求更快、更高、更强，和竞技体育一样。这种竞技体育和锻炼身体有关系吗？没有必然关系，有时不但不锻炼身体，还玩命、折寿，很多体育明星很早就去世，或者死在赛场。这种竞技体育跟锻炼身体没啥必然关系，更多地与经济、政治有关。博物学也不会学这种东西。非常可怕的是，现在的科技非常在乎全球竞争，科学没有第二，只有第一。我们现在修炼博物学，特别是普通百姓修炼博物学，跟那个是不一样的，博物学也分职业和非职业的。职业博物学家，基本上算在科学阵营中，是要按科学标准要求的，要发表论文，“不发表就出局”。我们是非职业的，我们到湖北的神农架去看看，“那感觉是非常地好”，这个好不需要向别人去汇报，也不需要去写论文，自己感觉好就是好。通过这种感性的活动，也是现象学所强调的第一性的知识，可以建立人与自然的一个新对话。我们经常说人与自然的关系，说的都是抽象的人和抽象的自然的关系。博物学强调的不是抽象的人，也不是抽象的自然，是具体的张三、李四，和大自然的某一棵草、一块石头的对话，是建立个体的人与具体的大自然的对话。没有这个东西，人与自然关系就是虚的，但是现在除了幼儿园，几乎没有成人的活动来提倡具体的人与具体的大自然的接触，少数户外活动存外。
博物学也在演化之中，有些观念需要变化。
我们所提倡的“公众博物学”是在总结历史上各种博物学实践基础上，考虑到当今时代的特点和需求，给出的知行合一、知识与价值统一要求的学问，它不是当今自然科学的真子集，与自然科学有不同的要求和宗旨。具体讲公众博物学有如下规定性：
l 量级，(空，时)=(“米”，“年”)。不在于纳米，不在于总星系，不在于飞秒，不在于30亿年。具体讲，侧重普通人的尺度，侧重普通人可及的世界范围，要先近后远。
l 博物的工具：主要是人的感官，特别是“眼”和“心”。眼到、心到，动之以情。记录丰富多彩的世界，也可用放大镜（甚至显微镜）、数码相机、DV。
l 强调横向关联的、非还原的或者有限还原的认识进路。新博物学并不排斥近代还原论科学的成就，但要驾驭还原论的成果，使之为自己服务，而不是相反。
l 强调主体的情感渗透。博物学实践要求体悟自然之整体性和玄妙。感悟也是一种认识，知识性的认识并非目的。
l 平面网络、整体式地把握对象，把自然看成一种密切联系的机体，我们人类只是其中的一部分。
l 博物学主要不是一门传统意义上发现的学问，而是一门鉴赏性、体验性的学问，它将导致一种生活方式，一种休闲方式，一种人与自然和谐生存的艺术。
l 它是一种实践的学问，不能仅仅停留在口头上和纸面上，必须亲自尝试。光说不练，并不符合博物精神。
l 它提供常识与艰深现代科学之间的一种友好的“界面”或者适宜的“缓冲区”，它“门槛”很低，甚至没有门槛，人人都可以尝试。理解、运用、参与科学，并非远离每个个体的精神高消费。
l 尽可能从局部做起，从身边做起、从家乡做起，不断累积“地方性知识” ，与生态、环保工作密切结合，倡导可持续发展的理念。
l 尽可能少采标本，或不采标本（拍摄已经能解决鉴定的问题）。实在要采的话，采茎、叶等不采根。
谈博物学的现实可行性，我经常放这幅图。有人画了一些鸟，你们觉得画得怎样？我觉得画得挺好的。画这些鸟的人没有受过科学的训练，也没有学过画画，当初也没有太多的自然科学知识。现在他已经出名了，也接触了自然科学，当然也具有了一些自然科学知识。他是个喇嘛，青海果洛藏族自治州久治县喇嘛扎西桑俄，是位优秀的博物学家。扎西桑俄非常了不起，在我看来，他所做的贡献要比科学家大得多。他对于藏区生活的鸟，有长时间仔细的观察，他不断地画鸟，已经画了几个回合了。他基于他的信仰和个人爱好，在做鸟类的保护和家乡的生态保护工作，他做的一些工作要胜过政府、科学家所做的。
博物学最厉害的一点就是有时间，因为“成功人士”都没有时间或者觉得时间不够用，都特别忙。从事博物学的人士多数属于“非成功人士”，有时间。时间可以积累智慧，进化论清楚地告诉我们这一点。扎西有时间，我们也有时间。扎西通过时间积累起丰富的地方性知识，值得我们、也值得科学家向他学习，他的工作也应该得到政府的奖励。扎西桑俄是自愿的，他很享受，也很有成就。
我说了半天，究竟什么是博物学呢？用世界上最牛的博物学家E.O.威尔逊的话来讲就明白了：“实际上，博物学就是了解你周围的一切。它可以是从山巅上眺望的一片森林狭长的远景，可以是围绕在城市街道两旁的一片杂草，可以是一只鲸鱼跃出海面的剪影，也可以是浅塘里水藻上长出的茂盛原生物。相比于虚拟实在，有人更喜爱现实存在。无论怎样，世界的每一个角落都有无限的活力，等着人们去探索，哪怕只有片刻。至于那些所谓的‘现代科技的奇迹”，我要提醒读者：即使是路边的杂草或者池塘里的原生物，也远比人类发明的任何装置要复杂难解得多。”（转引《笔记大自然》，第7页）
博物学，简单点说就是动用我们个人的资源，了解周围乱七八糟的东西。我们通常不想通过自己来了解大自然，我们想通过书本、科学家、电视台告诉我们。我们闭上眼睛不去感觉阳光、花草，我们没有伸出手去摸摸树皮、光着脚去踩踩泥巴。现代的博物学仍然可以有专业的博物学家，比如植物分类学、鸟类分类学，一些鱼类的研究，一些生态的研究还是要靠科学家。我们在座的可能都是平民，我们普通百姓，要发展我们自己的博物学。
我们公众的博物学并不等于不专业。我们有长时间的观察，我一年四季在仔细地观察一株小草，我们可以在任何时候很快地认出它来，但是很多植物学家认不出来，为什么？植物学家要鉴定一个物种，可能要有它的花、果，有时根、茎、叶也要齐全，但是我们现实中哪有那么齐全的东西。没有就不能鉴定了？能！北京大学大概有数百种植物，常见的也有两百多种，这两百多种的绝大部分，我看它任何一个部分，一年四季中都可以把它认出来。我没有刻意去鉴定它们，但是多年来我经常看它们，很容易把它们认出来，因为太熟悉了。我每次经过它们都要看一眼。你如果问一名普通的植物学家，他会非常小心、非常谨慎：“不好说，要等它开花、结果。”比如香春、臭春，按照植物分类学，它们的果实不一样，一个翅果，一个是蒴果，如果把它们都摆在桌子上，傻子都会分。问题是，小香椿树栽上五六年都不结果，人们就不认识它们了？没有的事，没有任何一个农民说栽了一株树，是香椿还是臭椿而不知道，非要等到第七年或第八年才能鉴定。不需要，闻一闻或看下树皮就知道了，甚至远距离看看长相就知道了。农民没有那么多术语，不知道科属种，不知道心皮、蒴果、翅果、奇数羽状复叶，但他们有自己的概念系统、思维方式、语言习惯。分别物种过程中，语言是相当贫乏的，许多东西难以用语言表达出来。常常是，我们的身体知道许多明显的差异，而我们的语言说不清楚。物种与物种之间有无穷个差别，科学家只告诉你有一两个东西是决定性的，所以写到植物志的检索表中，然后大家按这几条特征来鉴定物种。公众修炼博物学后，可以比科学家做得还好，可以全方位地、全天候地了解一种植物、多种植物，甚至家乡的整个生态系统，而不是像科学家只是为了交流、为了发表论文而提取大自然的部分信息。我们可以准确识别出香椿，不仅仅是对植物，对蚂蚁、对苍蝇、对猴子、对雪豹，我们也可以做到这点，对大自然我们可以有自己的感受方式、理解方式。针对或者为了这样一种感受和理解，自然科学要为我们服务，而不是倒过来。我们有的是时间，我们也有热情，也不缺乏能力。
公民个体的博物行动
对于博物学中的“博物”，可以做多种理解，比如我们可以做副词理解，比如博物致知（knowing），博物地生存；也可以做动词理解，比如博物恰闻。博物也会使人有些收获，比如使人产生敬畏感。一个博物学家通常是敬畏自然的，因为他觉得大自然太神奇啦，大自然太博大精深啦。我们人所了解的都只是皮毛，因此要有谦卑之心，要有感恩之情。博物的过程，也可以使人与他人合作、使人与大自然合作，使自身变得充实，也使得自己自由自在。博物的目标也不要定的太高，比如我这一生就要发现几个新物种。没这必要。你不发现也没关系，你只要把自己放回大自然就可以。
公众博物学可做什么事情呢？可以做几件事情。第一，也是最重要的，是体验，亲自体验大自然，培养情感、价值观；第二，锤炼“个人知识”（Polanyi意义上的）。个人知识中只有很小一部分可上升为公共知识；第三，把公众知识转变成个人知识。让一切科技为自己的“生活世界”服务。我们要牢记，公共知识不变成自己的，对我们自己一点用处也没有。我们都知道《中国植物志》早就编出来了，也得了大奖，一共有80多卷，126册，放在家里，书架都放不下了。但这些书上的知识不是我们自己的，除非把其中的一些转化成个人知识。我们需要这样一个下载、转变的过程。当然，不是下载到硬盘中就完事了，在线免费查询，根本不需要下载！重要的是，对现实的草木对应起来，进行比较。
具体建议有以下几条：
第一，要多看多识。《论语》里孔子说过，要“多识于鸟兽草木之名”。这绝对是博物箴言。认识是钥匙，你通过了解它（他、她）的名字，其他相关的内容你就顺藤摸瓜，容易明白了。
第二，要写一些个人化的自然笔记、随笔。我们不写论文，但是我们可以画画，去做一些描述是可以的。
第三，选定某个主题拿起相机建立自己的自然档案。
按照这样三步来做，用不了一年，就可以出效果；用不了五年，就可以成规模；十年下来，你就可以很有成就感，生活方式就可以变化。要自己和你自己比，不要和他人比。遇见不认识的植物，开始可以多问别人，以后就不要轻易问别人。因为问别人的来的知识是廉价的，获得的太容易，你就不会把它当一回事。比如这种草叫什么，你不认识，问别人你知道了。但是下次遇见了，你可能还是不知道。所以，最好亲自去查，亲自去把它弄明白了，你就记下来了，剥了皮认识骨头。
这是前几天我带学生在北京香山中科院植物园看到的一株小草，叫葶苈，大概只有一厘米高，它最高也就能长到十几厘米，它十字花科的植物。利奥波德在他的《沙乡年鉴》里写到，只有那种俯下身看到地表的人才能看到这种植物，仰着头或平视走路的人是永远也看不到这种小草的。这种小草确实很卑微，但是它是春天的象征。你看到它会觉得心情好点，你会觉得自己对春天加深了一层理解。
这是一种香苹婆的果壳，像是艺术品。其实人们制作的艺术品是赶不上这种自然天成的果壳的。
这是圆明园中的景象，北京圆明园每天都有相当多的老人在园中观看天鹅、花草树木，几乎没有年轻人。为什么？年轻人都在教室学东西呢，都在创业，或者在创新呢。年轻人太忙了，年轻人是该忙更重要的东西。只有我这种闲人和老头儿老太太才看看这些花儿。但是，我不是说要大家不要忙了、不要工作了，都去看花去。我是建议，在有时间的时候，也去看看花。尝试一下，会有意外收获。
修炼博物学最重要的不是在于你有多少知识，比如你说你认识500种植物，500种植物算什么呀？你说认识1000种，1000种算什么呀?你说认识10000种，10000种当然很可观了，但是中国的植物将近3万种啊，全世界的植物将近30万种啊。不在于比数量，重要的是要好之、乐之。子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”知识海量，教不完的。
修炼博物学最重要的是通过兴趣发挥自己的主体性。柏拉图提出过灵魂回忆说。学问并不是教出来的，而是人先天具有的，教育只需提供感觉经验，令学生回忆起理念世界固有的完美知识。传播博物学，只需要传授一定量的基础知识，注重情感和价值观的培养，让公众自己主动学习。乐在其中，公众会主动地想学习，拦都拦不住。这样，学习就是一种自我驱动，就不是一种纯功利行为。《论语》中还有一句：“射不主皮”。原意指射箭不能只看是否射透了靶子。引伸为：只要肯做、合乎规矩、方向对头就好，不要在乎最终取得多大成就，如得诺奖之类。
修炼博物学也一样，多数人不是为了有惊人发现，不是想当科学家、专家，而是自娱自乐。自己感觉好那就好，而且是真好！
博物学某种程度上已经开始热了。中央电视台做了一个节目，叫《舌尖上的中国》。它为什么能这么火？某种程度上跟中国人好吃有关系，但又不仅仅只是与好吃有关。某种程度上与中国博物学的传统有关系。中国人对吃很讲究的，这种讲究已经不是好吃能解决的，这跟博物学的有根源。
不过，有些事情需要提醒。并不是与博物有关的所有热都值得推荐。近期又有个比较火的“鉴宝”节目，许多电视台效仿。目前的鉴宝活动太在乎某个东西值多少钱了，这就变得很没意思。鉴宝最重要的过程是博物的过程，在于各位专家、藏友之间互相交流来分享其中的乐趣，了解其中的文化。过分地强调某件东西值多少钱，就会鼓励人们去盗墓、去非法地占有一些文物。另外，也不要像某些自然超级发烧友一样，寻求非份的刺激，一定要登这个山、一定要登那个山，一定要见到这个物种那个物种。最重要的是从自己的家乡做起，从自己的小区做起。如果你连自己的家乡都不热爱，你怎么可能热爱整个大自然呢？你连家乡的植物都不认识，你怎么认识美国的植物、怎么进行对比？这不符合博物的先近后远的原则。应该像怀特一样，先从自己的家乡开始，热爱自己的家乡，了解自己家乡的一草一木。
这样一种博物实践追求的是 “无用但却是很美好的”。当然，这有一个前提，我们不能让一些饿着肚子的人去搞博物，那太不人道了。但现在我们多数人不是饿着肚子，而是肚子太大了。当温饱问题基本解决后，我们有能力走向自然，可以放下我们的包袱和锁链。马克思曾说了煽动性的一句话，大意是，无产者你们害怕什么呢？无产者你应该起来革命。无产者你失去的是锁链，获得的是将是整个世界。我想说的是，平时我们给自己施加的一些锁链，我们可以把它们放下来，回到大自然中，我们可能更拥有这个世界。
用心观察一株小草，我们可以做得比科学家还好。重要的是，这样做之后，我们能看到不同的世界，将书写不一样的人生。
最后推荐若干图书，祝大家心情好，生活好！
A通俗植物类图书：
l 汪小凡、黄双全，《珞珈山植物原色图谱》，高等教育出版社2012年。
l 许智宏、顾红雅主编，《燕园草木》，北京大学出版社2012年。
l 汪劲武，《常见野花》，中国林业出版社2004年。
l 莱斯利、罗斯，《笔记大自然》，华东师范大学出版社2008年。
l 王辰，《华北野花》，中国林业出版社2008年。
l 梭罗，《野果》，新星出版社2009年。
l 伯恩哈特，《玫瑰之吻：花的博物学》，北京大学出版社2009年。
l 卢梭，《植物学通信》，北京大学出版社2011年。
l 土艳丽，《西藏野花》，科学普及出版社2012年
l 刘华杰，《天涯芳草》，北京大学出版社2011年。
B与博物学文化有关的图书，可能稍复杂一些。
l 波兰尼，《个人知识》。
l 胡塞尔，《欧洲科学危机与超验现象学》。
l 托马斯，《人类与自然世界》。
l 沃斯特，《自然的经济体系》。
l 刘华杰，《博物人生》。
l N.Jardine et al，Cultures of Natural History.
l David Abram，The Spell of the Sensuous.
l Roger French, Ancient Natural History.
l Patrick Armstrong, The English Parson-Naturalist.
http://blog.sina.com.cn/s/blog_823aa4460101cfad.html |
|
IP卡
狗仔卡
发表于 2013-4-10 09:36:24
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2013-4-10 10:57:01
很好的演讲，很有感触……
楼主
